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Stenia pochodziła z biednej ro-
dziny. Mama nie pracowała, w
domu była trójka dzieci, a ojciec
zarabiać musiał na dzierżawę
domu i na utrzymanie całej piątki.
Mieszkanie wynajmowali kątem u
nieco zasobniejszych gospodarzy.
Wszyscy za ten kąt pomagali im w
domu i w obejściu.

Stenia chciała jak najszybciej
założyć rodzinę i wyprowadzić się
z domu. Kiedy poznała Karola była
„w siódmym niebie” Nawet nie za-
uważyła, że jest w ciąży. Było do-
brze, spokojnie, wydawało się, że
bezpiecznie. Któregoś dnia Karol
wyjechał. Bez słowa, bez wyjaś-
nień. Została sama i „z brzuchem”.
Mama kazała jej się po prostu wy-
nosić. Taki wstyd na cała okolicę!

Stenia pojechała więc do starej,
niezamężnej ciotki. Byle daleko od
rodziny, byle nie robić im wstydu.
U cioci urodziła córkę. Napisała o
tym rodzicom, ale nigdy nie do-
stała odpowiedzi. Wtedy właśnie
kończyła 18 lat.

Nie wie jak Karol odnalazł ją u
cioci, przyjechał po dwóch latach.
Wzięli ślub i Stenia po raz drugi za-
szła w ciążę, a on znowu wyjechał,
mówił, że jedzie szukać pracy. Nie
pisał i nie odzywał się. Dużo póź-
niej Stenia dowiedziała się, że sie-
dział w więzieniu. Po trzech latach
złożył jej wizytę. Ale nie sam, z
dziewczyną. Oznajmił, że kocha tę
drugą, a ją Stenię, zwyczajnie zos-
tawia. Wtedy widziała go po raz
ostatni. Nigdy nie dowiedziała się
czy mąż żyje, czy jest mężatką,
czy wdową, czy może Karol za-
ocznie rozwiódł się z nią? Próbo-
wała go szukać po Polsce, ale ślad
po nim zaginął. Jedynym dowo-
dem na to, że istniał były córeczki.

Wydaje się niewiarygodne, ale obok nas żyją ludzie, któ-
rych historie mogłyby być scenariuszem do niejednego
filmu. Są zwyczajni, pracowici, często zamknięci w czterech
ścianach swojego mieszkania. Bywa, że sami przeżywają
swoje troski i dramaty i że nikt nie zauważa ich nieszczęścia.
Ale zdarza się, że ktoś wyciągnie do nich rękę, pokaże drogę,
wzbudzi nadzieje.
Takie historie chcielibyśmy na naszych łamach pokazywać.

Oczywiście bez podawania nazwisk, czy adresów bohaterów.
Ważne, by były prawdziwe. Mogą dotyczyć nas samych, ale
także naszych bliskich, znajomych, przyjaciół. Mogą dziać się
teraz, albo być wspomnieniem sprzed lat. Takie historie cze-
goś nas przecież uczą. Na pewno otwierają serca i wzruszają,
ale także każą doceniać wszystko, co przynosi nam los.
Jeśli więc nasi czytelnicy znają historie, które są nieco-

dzienne, ciekawe, jeśli sami przeżyli życie „jak z filmu” pro-
simy o listy lub po prostu o kontakt z redakcją. Przyjedziemy,
wysłuchamy opowieści o życiu. Napiszemy.

A dziś jedna z takich historii. Prawdziwa, choć niewiary-
godna. Wydarzyła się niedaleko Osiecznej. I choć minęło już
ponad trzydzieści lat, rodzina ciągle ją pamięta i wspomina.
A bohaterka - staruszka żyje u córki na wsi.

Bardzo je kochała.
Ciocia zmarła, gdy dziewczynki

chodziły już do szkoły. Okazało się
że nie miały prawa do mieszkania.
Dostały nakaz eksmisji i musiały
się wyprowadzić.

Stenia jeździła po okolicznych
miejscowościach i szukała kąta dla
siebie i córek. Po kilku miesiącach
tułaczki okazało się, że rodzina z
Kłody poszukuje kobiety do opieki
nad chorą matką. Dawali pokój i
zapewnienie, że kiedyś w przy-
szłości całe mieszkanie zostanie
dla opiekunki. Stenia złapała się tej
obietnicy jak daru od losu.

Była dobrą, serdeczną opie-
kunką. Z chorą staruszką spędziła
prawie dziesięć lat. Wspomina, że
to był najszczęśliwszy czas w jej
życiu. Tylko wtedy niczego się nie
bała.

Staruszka odeszła na zawsze.
Właściciele mieszkania wyrzucili
Stenię i dziewczynki po prostu na
ulicę.

Nie da się opisać jak przeżyły
kolejny rok, ile razy spały na dwor-
cach, ile razy były głodne. Wtedy
nie mówiło się o pomocy społecz-
nej, o domach dla matki z dziećmi.
Zresztą Stenia nie miała pojęcia
gdzie szukać tej pomocy i czy taka
pomoc jej się w ogóle należy.

Przygarnął je pewien wdowiec.
Miał na wsi mały domek z pokojem
i kuchnią. Ciasno, biednie,
brzydko. Stenia nie miała wyboru.
Znalazła pracę i utrzymywała
dziewczynki. W domu robiła
wszystko, sprzątała, gotowała,
obiecywała, że wyjdzie za wdowca
za mąż. Ale formalnie ciągle była
żoną Karola. Szukała go, ale bez
skutku. A wdowiec denerwował
się. Nieraz sięgał po pas. Obry-

wało się i dziewczynkom, i Steni.
Nie mogła być szczęśliwa. Bała

się o córki, o ich przyszłość. Na
szczęście młodsza znalazła chło-
paka i wyszła za mąż. Wyprowa-
dziła się, urodziła córeczkę. Stenia
znowu przez moment uwierzyła,
że może być inaczej.

Tamtej nocy nigdy nie zapomni.
Wdowiec napił się i nie wpuszczał
jej do pokoju. Ze starszą córką sie-
działy więc w kuchni, gdy nagle
ktoś zapukał. Wiedziała, że to po-
słaniec złej wiadomości. Do nich
nikt przecież nie przychodził z wi-
zytą. Przed drzwiami stał policjant.
Nie pamiętała jak jej to powiedział.
Krzyczała z rozpaczy. Jej młodsza
córka popełniła samobójstwo.

Starsza nie wytrzymała już w
domu długo. Wyprowadziła się,
urodziła dwójkę dzieci. Potem
wzięła ślub z ojcem swoich po-
ciech i miała jeszcze troje malu-
chów. Nigdy nie mówiła czy kocha
i czy wierzy w takie uczucia. Dotąd
w jej życiu zawsze był przecież
tylko smutek.

A Stenia została z wdowcem
sama. Miała już 48 lat. Bił ją, wy-
ganiał, wyzywał od najgorszej.
Którego dnia nie wytrzymała. Wy-
szła, trzasnęła drzwiami i postano-
wiła nie wracać. Nie zabrała
niczego.

Chodziła ulicami miasteczka i
płakała. Jeden dzień, drugi… Po
raz czwarty w życiu znalazła się
bez dachu nad głową. Taką sku-
loną i nieszczęśliwą zobaczył Ma-
rian. Zaprosił do domu. Był
kawalerem, dwa lata młodszym od
Steni. Mieszkał z mamą. Chyba
szukał się ze Stenią przez lata, bo
najpierw się polubili, a potem po-
kochali. Już po trzech miesiącach
wzięli ślub. Stenia otrzymała doku-
menty o uznaniu jej byłego męża
za zaginionego. Wreszcie miała
być szczęśliwa.

Ślub odbył się w lipcu, a w paź-
dzierniku Marian zmarł.

Ile może wytrzymać drobna,
zmęczona życiem kobieta? Ile razy
podnosić się i wierzyć od nowa?

Stenia miała jednak dom. Już
nigdy nikt nie mógł jej wyrzucić.
Mieszkała tam gdzie Marian. Naj-
pierw z jego mamą, potem sama.

A już po sześćdziesiątce jesz-
cze raz wyszła za mąż. Znajomi
mówią, że była zadowolona, na
pewno spokojna.

Teraz mieszka u swojej córki i
wnucząt. Niestety wymaga opieki i
już nie chodzi. Ale na pewno czuje
się bezpieczna.

Może takiego prawdziwego
spokoju doświadcza po raz pierw-
szy w życiu?SPISAŁA HALINA SIECIŃSKA
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