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Bardzo często zastanawiałam się czy moja rodzina była
szczęśliwa. Mówię o czasach kiedy miałam kilka lat, bo wów-
czas byliśmy wszyscy razem, mama, tata i ja. Oczywiście
wtedy takie pytania nie przychodziły mi do głowy, bo prze-
cież nawet nie wiedziałam, co to jest szczęście, ale zaczęłam
sobie je zadawać później. Dużo później. W dzieciństwie mój
dom wydawał mi się normalny. 

Jedyne co wyróżniało moją ro-
dzinę spośród innych, to fakt, że
tata wyjechał do pracy za granicę.
To były lata osiemdziesiąte i w na-
szej miejscowości trudno było zna-
leźć dobrze płatne zajęcie.
Rodzice zdecydowali więc, że tata
przez kilka lat pracować będzie w
Niemczech. Pamiętam jak tłuma-
czyli mi że trochę się dorobimy, że
dostanę dużo ładnych rzeczy, no i
że tata będzie często przyjeżdżał
do domu. Na początku tak było.
Rzeczywiście dostałam kilka ład-
nych zabawek, a kiedy poszłam do
szkoły tata przysłał mi tornister
pełen kolorowych przyborów szkol-
nych. Mama też czasem coś do-
stała. No i tata przysyłał pieniądze.
Wiem o tym, bo mama zawsze
czekała na te przesyłki. 

Ale czy byli wtedy szczęśliwi?
Nawet nie wiem jak mijały ko-

lejne lata. Tata miał wrócić po
dwóch, trzech latach, a robiło się
tych lat coraz więcej. Kiedy skoń-
czyłam szkołę podstawową mama
już nie wspominała o powrocie
taty. Coraz rzadziej o nim mówi-
łyśmy, a on pisał coraz krótsze
listy. Dzwonił też tylko przy waż-
nych okazjach, świętach, imieni-
nach, rocznicach. Wtedy to już nie
był normalny dom. 

Pamiętam jak mama powie-
działa mi, że musi sobie znaleźć
pracę, bo tata nie będzie już przy-
syłał pieniędzy. Rzeczywiście po-
szła do pracy. Od tego czasu już
wiedziałam, że tata nie wróci.
Mama nigdy nie mówiła o nim źle.
Nie chciała go oceniać, ani uspra-
wiedliwiać, nie dopytywała gdzie
jest, co robi. Pewnie nie chciała też
wiedzieć, czy ułożył sobie życie z
kimś innym. Jestem pewna, że za
bardzo by to ją bolało. Uznałyśmy
więc, że możemy liczyć tylko na
siebie. I tak było przez następnych
kilkanaście lat. Ja skończyłam
szkołę średnią, zdobyłam zawód,
mama doczekała emerytury. 

Ale o jednym fakcie powinnam
jeszcze powiedzieć. Przez te
wszystkie lata byłam przekonana,
że tata nie pomagał nam finan-
sowo. Mama nieraz mówiła, że nic
od niego nie chce, że sama mnie

wychowa i wykształci. Żyłyśmy
więc dosyć skromnie, ale nigdy ni-
czego nam nie brakowało. Nie za-
stanawiałam się nawet, czy
mogłabym od ojca otrzymywać ja-
kieś pieniądze. Nie było ich i już.
Dlatego wielkim szokiem było dla
mnie to, że mama powiedziała mi
kiedyś, iż mam sporą gotówkę. Mój
tata co miesiąc wysyłał alimenty, a
mama nie chciała ich od niego
przyjmować więc wkładała je na
konto. Nigdy nie wzięła z tego
nawet złotówki. Te pieniądze zos-
tały dla mnie. Dziś mamy już nie
ma, a ja wracam pamięcią do tych
miesięcy i lat, kiedy byłam sama,
bez taty i bez mamy. To był naj-
smutniejszy okres w moim życiu. I
właśnie wtedy tak często myślałam
o tym, czy moi rodzice byli kiedy-
kolwiek razem szczęśliwi. Czy byli
szczęśliwi, kiedy brali ślub i kiedy
ja się urodziłam. A może wtedy,
gdy zdecydowali, że tata więcej
zarobi i spełnią jakieś swoje ma-
rzenia? A może wówczas, gdy do
siebie tęsknili?

A mówię to wszystko dlatego,
że stało się coś z czym nie umiem
sobie poradzić. Wkrótce skończę
pięćdziesiąt lat i nagle teraz mam
poznać swojego ojca. Bo tak na-
prawdę nigdy go nie znałam. Tato
wrócił do kraju i odezwał się do
mnie. Wiem, że jest sam, chociaż
nie powiedział mi, czy założył
drugą rodzinę. Mieszka dosyć da-
leko ode mnie, ale chce przyje-
chać, porozmawiać. Wspominać
nie będziemy mieli czego, bo ja pa-
miętam tylko listy, czasem jakąś
paczkę, rzadziej telefon. Te
wspomnienia są tak dalekie, że
wydają się nieprawdziwe. A ten
pan, który chce do mnie przyje-
chać, jest prawie obcym męż-
czyzną. Jak go powitam, co mu
powiem, co on zechce mi powie-
dzieć?

Nie wiem co zrobić? Żalu do
ojca już nie czuję, chociaż kiedyś
obiecywałam sobie, że nigdy nie
wybaczę mu samotności mamy.
Mama nikogo nie miała, nie wyszła
za mąż, nie prowadziła życia to-
warzyskiego. Wiem, że była samo-
tna. Bywało, że to ja czułam się

winna, bo przecież mama została
ze mną i dla mnie. Dużo później
zrozumiałam, że mojej winy w tym
nie było. Ale ojca? Czy o tym też
powinnam mu powiedzieć? I czy w
ogóle spotkać się z nim?

Jestem na tyle dorosła, że

wiem iż nikt nie udzieli mi odpo-
wiedzi na to pytanie. Decyzję
muszę podjąć sama. Ale jest mi ła-
twiej, gdy się „wygadałam”. To tak
jakby słuchała mnie mama. 
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