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Chyba teraz przezywam najtrudniejszy okres w
zyciu, cho¢ tak naprawde nigdy nie byto mi lekko.
Mam ponad siedemdziesiat lat i wspomnienia wy-
tacznie o pracy w gospodarstwie.

Pochodze ze wsi z bardzo ubo-
giej rodziny. W domu byto sze-
Scioro dzieci, a rodzice mieli
zaledwie 5 hektaréw ziemi. Wyzy-
wi¢ wszystkich i wyda¢ za maz
albo pozeni¢ graniczyto niemal z
cudem. Nic dziwnego, ze kazde z
nas wychodzito z domu jak naj-
szybciej, aby pozostatym zyfo sie
troche lepiej. Ja wysztam za maz,
kiedy skoriczytam osiemnascie lat.
Czy bytam wtedy szcze$liwa albo
chociaz zadowolona? Nie wiem,
nie prébowatam sobie odpowiadac
na takie pytania. Po prostu zatozy-
fam rodzing i posztam na swoje. To
~Swoje” byto niezwykle skromne.
Pamietam, jak z mezem stanetam
na progu naszego domu. Jeden
pokoik, mata kuchnia, skrytka,
przedsionek. Wie$ tez nieduza,
niemal wszyscy zyli tam biednie.
Nie wyrozniali$my sie wiec na tle
innych, ale nasza codzienno$é
ograniczata sie do pracy. Jak tylko
pamietam, ciggle na co$ pracowa-
lismy. Najpierw zeby dokupi¢ tro-
che ziemi. Potem ze skrytki
zrobiliSmy drugi pokoj. Po kilku la-
tach staneta stodota, po nastep-
nych jeszcze jedno zabudowanie
gospodarcze. Hodowalismy kilka
Swin, ale w obejsciu byly kury, kro-
liki, przez jaki$ czas takze nutrie.
Maz kupit tez kilka hektarow taki,
bo mielismy trzy krowy. Ja praco-
watam w ogrodzie i w polu, z ziemi
trzeba byto wyzywi¢ catg rodzine.
Abyfa nas juz wtedy szdstka. Uro-
dzitam czworo dzieci.

Gdyby kto$ zapytat mnie, jak
odpoczywatam, nie umiatabym od-
powiedzie¢. Jesli odpoczynkiem
byto robienie na drutach i szycie,
no to wieczorami w ten sposob od-
poczywatam. Szytam dla dzieci i
robitam im swetry. Jesli odpoczyn-
kiem nazwa¢ czytanie lektur dzie-
ciom, to zdarzato sie tez takie
zajecie, bo telewizora dtugo jesz-
cze nie mielismy. Odpoczywatam
zbierajgc grzyby, robigc zaprawy
albo wtedy, gdy smazytam po-
widta, bo przeciez ,tylko” statam
przy garnkach. Nikt mnie zresztg
nie pytat, czy chce odpoczywac.
Sama nigdy nie pomyslatam o tym.
Ani razu w catym swoim zyciu nie
bytam na wycieczce, na wczasach,

w sanatorium. To moze wydawacé
sie dziwne, ale nie tgsknitam do in-
nego zycia. Nie narzekatam, nie
oczekiwatam niczego ponad te
mojg gospodarska codziennos¢.
Pracowatam.

Maz nie byt ztym cztowiekiem,
a jedynie zamknietym w sobie.
Niewiele rozmawialismy, a jesli juz,
to o sprawach dotyczacych gospo-
darstwa. Najczesciej mowit mi o
tym co chce zmienié, co kupié, na
co wydac¢ pienigdze ze sprzedazy
warchlakéw. O problemach z
dzieémi nie chciat wiedzie¢. Za-
wsze twierdzit, ze to moja sprawa.
Jestem w domu, to powinnam wy-
chowywa¢ catg czworke. Chyba
dlatego nie zauwazyt, ze nasz naj-
starszy syn zaczat zaglada¢ do
kieliszka. Ukoriczyt szkote podsta-
wowg, potem zawodéwke, zdobyt
zawod. Wyjezdzat z domu, niby do
pracy, ale ja wiedziatam, ze nie za-
wsze tam trafia. W prywatnej firmie
to tolerowali, jednak Romek, bo tak
ma na imie moj syn, coraz czesciej
,gubit sie” z kolegami. Mgz nie
chciat o tym styszec¢. A dziewczyny
jakos$ poukfadaty sobie zycie. Dwie
wyszty za mgz i majg juz swoje ro-
dziny. Jedna takze poszta na gos-
podarke. Druga jest w miescie. A
najmtodsza zostata w domu. My-
Slatam, ze to ona przejmie gospo-
darstwo, bedzie sie nami
opiekowa¢, da nam wnuki. Nie-
stety, wyszto inaczej.

Wspominam to moje zycie i za-
stanawiam sig, jak ono szybko mi-
jato. Dzien za dniem, rok za
rokiem. Pole, ogréd, dom, czasem
odrobek u sgsiadéw. | znowu
dzieci, pole, ogrod... Niektorzy
mowig, ze starsi ludzie na wsi sg
spracowani, jacys$ pochyleni, stabi.
Tez taka jestem. Nie miatam prze-
ciez maszyn w gospodarstwie,
przynajmniej przez pierwszych
dwadziescia lat, nie byto pralki au-
tomatycznej, nie mieliémy tazienki,
gotowatam na kotlinie. Kto dzi$ to
pamigta? Chyba tylko staruszko-
wie, tacy jak ja. Czy mozna si¢ dzi-
wi¢, ze myslatam o spokojnej
starosci?

Maz przekonat mnie, ze gospo-
darke trzeba zapisa¢ synowi. W
koricu to mezczyzna i lepiej sobie

poradzi z pracg na roli. A my do-
staniemy renty za przekazanie
ziemi. No i dostalismy, nieduze, ale
dla nas starczaty. Ale po dwoch la-
tach maz odszedt na zawsze. Do-
piero wtedy poczutam, jak bardzo
bylismy razem. Boze, jak mi bra-
kowato jego krzgtaniny po domu,
jego rannego wstawania, nawet
tego milczenia, gdy wracat z pola.
Nawet marudzenia, kiedy prébo-
watam przekona¢ go do czegos.
Zwyczajnie nie umiatam by¢ sama.
PrzezyliSmy przeciez ze sobg 53
lata.

A dlaczego przezywam teraz
najtrudniejszy okres w zyciu? Po-
wiem szczerze - nawet nie dlatego,
ze los zabrat mi meza za wczes-
nie. Tak chciat Bog i z tym juz sie
pogodzitam. Zresztg niedtugo do
niego pojde. Méj dramat dotyczy
syna. Romek nie zrezygnowat z al-
koholu. Pije i teraz nawet tego nie
ukrywa. Mato tego, nie chce pra-
cowac na gospodarstwie. Juz nie
hoduje $win, a krowy dawno sprze-
dat. Cze$¢ ziemi wydzierzawit, bo
twierdzi, ze nie optaca sie jej upra-
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wia¢. tgke ma jakis znajomy z
miasta. Mam wrazenie, ze cafa
nasza praca z mezem jakby sie
rozptywata w powietrzu. Jakby w
ogdle nie byta potrzebna. Po co
wigc tak ciezko harowalismy? Po
co dokupowalismy ziemi, remonto-
walismy dom? Moze niepotrzebnie
chcieliSmy zostawi¢ miejsce dzie-
ciom, aby zawsze mogty przyje-
cha¢ w rodzinne strony?

Romek od kilku lat nie jest z
nami. Mieszkam tylko z corka.
Pare tygodni temu dowiedziatam
sie, ze prébuje sprzedac cate gos-
podarstwo. A wiec takze mnie, bo
przeciez mam zapisane dozywo-
cie. Czy wiec zmieni¢ testament i
odebra¢ mu prawo do majatku?
Czy pogodzi¢ sie z tym, ze syn
marnuje caty dorobek mojego
zycia? Czy zwyczajnie sigsc¢ i pta-
kac?

To naprawde najtrudniejsze
chwile mojego zycia.
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