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Prawdziwehistorie

Tuż za domem, gdzie miesz-
kałam, był spory kawałek ziemi,
który sąsiedzi podzielili na nie-
wielkie działki. To było może
dziesięć, piętnaście grządek dla
każdego. Nikt tego nie ogradzał
płotem ani siatką, więc ten
ogród był jakby wspólny. Na
pewno do wszystkich należały
ścieżki, piaskownica i kawałek
udeptanego „boiska”, gdzie
urządzaliśmy zabawy. A było
komu się tam bawić, bo w ka-
mienicy mieszkało dziewięć ro-
dzin. Prawie wszyscy mieli
dzieci, więc kiedy zbieraliśmy
się w ogrodzie, czasem było
nas dwudzieścioro.

Najpierw opowiem o tej gru-
szy. Rosła na naszej działce i
była najwyższym drzewem w
ogrodzie. Gruszki nie były może
najsmaczniejsze, ale mama co
roku robiła z nich dżemy i kom-
poty. Dla dzieciaków to było
drzewo - test. Każdy, kto trochę
dorastał, musiał się na to
drzewo wdrapać. Jeśli dosięgał
ostatnich gałęzi, znaczyło, że
jest już duży. Na tę gruszę
wchodziły i dziewczyny, i chło-
pacy. Ja oczywiście też. Ale we
wspomnieniach ta grusza za-
wsze kojarzyła mi się z
Gwiazdką.

W tym miejscu muszę za-
mieścić pewną dygresję. Mam
już skończone sześćdziesiąt lat,
więc łatwo obliczyć, że moje
dzieciństwo przypadało na lata
pięćdziesiąte. To były trudne
lata, a rodziny, w których praco-
wał tylko ojciec, właściwie
można było zaliczyć do bied-
nych. W tamtej kamienicy chyba
wszyscy byli biedni. W ogrodzie
nikt nie sadził choinek czy ja-
kichkolwiek ozdobnych roślin, a
o iglakach nawet nie wiedziano.
Grządki obsadzało się warzy-
wami, pod płotem rosły „święto-

To pewnie dziwne, ale zawsze w okresie Bożego Narodzenia
przypomina mi się ogród wmoim rodzinnym domu. Zwykle o
ogródkach mówi się latem albo wiosną, kiedy wokół robi się
zielono, a ja przez tyle już lat przywołuję wspomnienia z
ogrodu właśnie w grudniu. A to przez gruszę, która tam rosła
i która na Gwiazdkę zawsze zmieniała się w bożonarodze-
niowe drzewko. Przyznaję, że o tym ogrodzie przed laty opo-
wiadałammoim dzieciom, a teraz już wnukom. Widocznie coś
w tych opowieściach jest, skoro maluchy często proszą
„Babciu, opowiedz jeszcze o ogródku”.

janki”, a tuż przy ścieżkach
owocowe drzewa. Ta bieda, a
właściwie skromna codzien-
ność, dotyczyła każdego są-
siada. No może poza jednym,
który w ogródku miał altankę.
Ale o tym później.

Wracam więc do gruszy.
Wszystkie dzieciaki z podwórka
chciały mieć jak najpiękniejszą
choinkę. Ja z moim tatą jeździ-
łam do lasu poszukać tej do
domu. Nie wiem, jak to się
wtedy załatwiało z leśniczym,
ale bez choinki nigdy nie wraca-
liśmy. Lecz dzieciaki chciały
mieć „swoją” wspólną, na dwo-
rze. A że nie mogliśmy jej kupić,
pomyśleliśmy o najwyższej na
ogródku gruszy. To z tego
drzewa przez kilka lat w Wigilię
robiliśmy choinkę. Najpiękniej
wyglądały na niej „sople lodu”. A
wiecie z czego je robiliśmy?
Jedna z sąsiadek podarowała
nam stare prześcieradła. Pocię-
liśmy je na wąskie paski i z nich
dziewczynki plotły długie warko-
cze. Do dziś pamiętam, jak
„spływały” po mojej gruszce.
Chłopacy dowieszali jabłka,
orzechy, jakieś plecionki z drutu.
Nie było piękniejszej choinki.

Co roku przed Wigilią wspo-
minam mój ogródek, ale tak na-
prawdę to wspominam
dzieciństwo. Pewnie sobie je
idealizuję, bo tęsknię do młodo-
ści, do bliskich, których już nie
ma i do kolegów z podwórka,
którzy rozbiegli się gdzieś po
Polsce. Ale i tak myślę, że tamte
trudne lata niosły ze sobą coś,
czego nie da się zamienić na
pieniądze czy na dobra, którymi
otaczamy się dzisiaj. Chyba dla-
tego moje wnuki tak chętnie słu-
chają opowieści z ogródka.
Czują, że było w nich jakieś
ciepło.

Opowiadałam im ostatnio,

jak moja mama z sąsiadkami
smażyła powidła w ogrodzie.
Śliwki oczywiście zrywaliśmy
razem i wszyscy je drylowa-
liśmy, czyli usuwaliśmy pestki.
Kilka wrzucało się do kotła, bo
ponoć dodawały powidłom
smaku. Skąd nasza sąsiadka
miała taki duży gar do smażenia
powideł, nie mam pojęcia. Ale
pamiętam, jak rozpalaliśmy
ognisko i jak przez kilka godzin
dokładaliśmy gałęzi do pale-
niska. A mama i sąsiadki ciągle
mieszały te śliwki. Bardzo lubi-
łam tamte powidła.

Z tym moim ogródkiem mam
też trudne wspomnienia. Tuż
obok furtki znajdowała się stu-
dzienka. Na niej zawsze leżała
taka drewniana podłoga, aby
nie wpaść do środka. Przy stu-
dzience był płot z siatki, bo za
nim jeden z sąsiadów hodował
kury. Koniecznie chciałam te
kury zobaczyć z bliska i wesz-
łam na studzienkę. Pech chciał,
że podłoga się zarwała. To były
sekundy, jak znalazłam się w
wodzie. Zdążyłam złapać siatkę
od płotu i tak zawisłam, zanu-
rzona po szyję. Kilkanaście
minut wołałam o pomoc.

Kiedyś na ścieżce w ogródku
urządziliśmy sklep. To nie był
warzywniak, bo przecież wa-
rzyw nikt by nie kupował mając
swoje, a prawdziwy sklep z to-
warami. Najpierw przez kilka ty-
godni je „produkowaliśmy”. Ja
robiłam poduszki na kanwie. To
były wzory wypełniane wełną,

krzyżykowym ściegiem. O
dziwo, poduszki bardzo się po-
dobały i sprzedałam ich kilka.
Dziś wiem, że te parę złotych,
które za nie dostałam, pomogły
mamie dotrwać do pierwszego.
Takie to były czasy. Zarabiałam
też w inny sposób. Kilku sąsia-
dów chodziło na ryby. Potrzebo-
wali robaków na zanętę. Kiedy
padał deszcz, z wilgotnej ziemi
w ogrodzie wychodziły rosówki.
Zbierało się je wczesnym ran-
kiem. Mieliśmy chociaż na cu-
kierki.

Powiem więc jeszcze o tej al-
tance. Stała na działce jednego
z sąsiadów. Była z drewna, z
szybkami ze wszystkich stron.
Co kilka lat sąsiad malował ją
na inny kolor. Boże, jak myśmy
marzyli o takiej altance. Do tej
swojej sąsiad zapraszał nas
czasem, częstował tam sokiem,
ciastkami. Jego córka wypra-
wiała w niej imieniny. Było cu-
downie. Ale takiej altanki nigdy
nie miałam. Co z tego, że dziś
mam murowaną. Zawsze tęsk-
niłam do tamtej. A kiedy mówię
o tym wnukom, wiem, że rozu-
mieją.
Za kilka dni będzie Wigilia.

Znowu przypomnę sobie moją
świąteczną gruszkę. Wspomi-
nam ją jak coś najcenniej-
szego, mimo że tak naprawdę
rodziła cierpkie owoce. Ale
życzyłabym każdemu takiej
gruszy. Także dzisiaj.
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