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Od kilku lat obserwuje zycie mojego kuzyna. Z jednej strony
go podziwiam, z drugiej szczerze wspétczuje. Naprawde nie

jest mu tatwo.

Méj kuzyn Michat mieszka na wsi. Nie byt i nie jest rolnikiem,
bo urodzit sie¢ w miescie, a na wies$ trafit po slubie, do zony.
Nigdy tez nie mieli ziemi i nie prowadzili gospodarstwa. Po
prostu w tej wsi mieszkali, uprawiali do§¢ duzy ogréd, przy
domu zawsze hodowali kury, Swinke, czasem kréliki. Ale do
zawodowej pracy dojezdzali do pobliskiego miasteczka. A po-
wiem tez, ze ciezko pracowali fizycznie. Kuzyn na budowach,
a jego zona w zaktadzie, na taSmie. Pamigtam, jak chodzili na
autobus przed szostg rano i jak wracali okoto osiemnastej,
bo wczesniejszych potaczen nie byto. O samochodzie wtedy
nawet pomarzy¢ nie mogli. To byt inny, nieosiggalny dla nich
$wiat. Zyli skromnie, moze nawet biednie. Jestem pewna, ze
przez cate zawodowe zycie ani razu nie byli na ,,prawdziwym”
urlopie. Czasem w lecie przyjezdzali do nas na kilka dni. A i
tak wéwczas moja mama ptacita im za bilet w powrotng

strone.

Czesto zastanawiatam sig, czy
Michat byt zadowolony ze swojego
zycia. Zwtaszcza wtedy, gdy miat
trzydziesci, czterdziesci lat. Byt
mtody, silny, poza praca na budo-
wach niemal kazdg sobote chodzit
na fuchy, dorabiat. Wiem, ze byt
zmeczony, spracowany. Ale nigdy
nie narzekat. O tym, ze byt szcze-
Sliwy, przekonatam sie, gdy na
Swiat przyszly jego corki. Urodzity
sie dwie, po roku, wigc niemal jak
blizniaczki. Wtedy moéj Michat
chciat ,goéry przenosic¢”. Jeszcze
wigcej pracowat i jeszcze rzadziej
bywat w domu. A dziewczynkami,
kiedy byty mate, opiekowata sig
sgsiadka. Na nig tez musieli zaro-
bi¢. No wiec pytatam czasem Mi-
chata, czy jest zadowolony, czy tak
miato by¢? On odpowiadat, ze u
niego na wsi, wszyscy tak zyja.
Pracuja, wychowujg dzieci, w nie-
dziele idg do kosciota. Po prostu
przezywajg zwyczajng codzien-
nos¢. Nie zadawat sobie pytan, czy
mogtby gdzie indziej pracowac,
moze lepiej zarabia¢ albo czesciej
bywa¢ w domu. Nie. On przyjat ten
swoj los i wstawat o piatej rano,
aby zarobi¢ na dom. Zresztg jego
zona takze.

Kiedy wiec przyjezdzali do nas
raz na kilka lat, a ja ciggle pytatam,
co nowego u nich, Michat zwykle
mowit, ze z jego zycia nie datoby
sie napisa¢ nawet jednego roz-
dziatu ksigzki. To samo i to samo.
Obiecywat tylko, ze odpocznie na
emeryturze, ze wtedy wyruszy w
Polske i zobaczy to wszystko, na
co nie miat wczesniej czasu i pie-
niedzy. Razem obiecywali$my
sobie, ze odwiedzac sie bedziemy

czesciej.

Wiasnie nie wiem, kiedy te
wszystkie lata minety. Starsi ludzie
mowia, ze jak z bicza strzelit”.
Corki Michata wyprowadzity sie z
domu, jedna wyszta za maz i ma
swojg rodzine, druga jest panna.
Oni oczywiscie dalej mieszkajg na
wsi, w tym samym domu, przy tym
samym ogrodku. Sg na emerytu-
rze. Jest im lepiej?

Obserwuje zycie Michata przez
ostatnie lata i dochodze do
wniosku, ze los niesprawiedliwie
sie z nim obszedt. A zaczeto sie,
zanim jeszcze przeszli na emery-
tury. Jako$ dziwnie zaczeta sie za-
chowywac jego zona. Ni z tego, ni
z owego wsiadata do autobusu i je-
chata kilka przystankow, by potem
pieszo wroci¢ do domu. Albo w
niedzielny poranek zaczeta odwie-
dza¢ sgsiadow, jednego po dru-
gim. To znowu w nocy wybiegta w
pizamie na podworze, nawet zima.
Na poczatku wydawato sig to tylko
jakas fanaberig, ale z czasem Mi-
chat zaczat si¢ tym niepokoic.
Zmiany w jej zachowaniu zauwa-
zyli takze koledzy w pracy. Mowili o
tym Michatowi i szefom firmy.
Wszyscy zaczeli sig o nig baé.

Zona Michata miata niecaty rok
do emerytury, wiec dotrwata do
konca. Skoriczyta 60 lat i przestata
jezdzi¢ do miasteczka. Wydawato
sie, ze wszystko wroci do normy.
Ale nie wrécito. Michat nie ma ni-
kogo blizszego niz ja, wiec o swo-
ich problemach moze moéwic tylko
ze mna. Teraz, gdy kazdy juz ma
komorki i gdy potaczenia nie sg
takie drogie, rozmawiamy bardzo
czesto. Corek nie chce obarczaé

problemami, a mnie moze sig po-
radzi¢, czasem poskarzy¢, bywato
ze wyptakaé. Bo nie jest mu lekko.
Kiedy$ zona chciata zdjg¢ z gazu
gorgcy garnek i poparzyta sobie
dtonie. Leczyli je kilka tygodni.
Innym razem do pieca w kottowni
wrzucita jakie$ rzeczy i caty dom
si¢ zadymit. Na szczescie nie stato
sie najgorsze. Ktérego$ popotud-
nia sasiedzi zobaczyli, ze $pi na
trawie, niedaleko ich domu. Michat
nie zauwazyt, kiedy wyszia.

A miata by¢ taka spokojna,
szczesliwa emerytura. Michat
przeszedt na wczesniejszg o dwa
lata, zeby zona nie byta sama w
domu. Teraz nie moze z tego
domu wychodzi¢ na diuzej niz p6t
godziny. Tylko do sklepu, na po-
czte, do kosciota. | tyle. Wyjazdy, o
ktorych kiedy$ opowiadat, to dzisiaj
mrzonki, marzenia. Do mnie tez
nie przyjedzie. Michat gotuje,
sprzagta, pierze. | to nie jest naj-

trudniejsze. Najtrudniej patrze¢ na
chorobe zony. Lekarze méwia, ze
nie bedzie lepiej, ze leki pozwalajg
jej jako$ egzystowaé, ale choroba
juz sie nie cofnie. Michat nie moze
wiec liczy¢ na inng codzienno$¢. A
nigdy przeciez nie zostawi zony.
Czy ma prawo mie¢ pretensje do
losu?

Juz nie pytam go o szczescie,
0 zyciowe wybory, o to, czy jest za-
dowolony. Pytam, jak sobie radzi,
w czym mu poméc, co przestac.
Dzisiaj tak naprawde to z kazdego
jego dnia napisatabym rozdziat
ksigzki. Tyle ze bytaby to smutna
ksigzka. Ale Michat nawet teraz nie
narzeka. Ciagle jest przeciez z
zona, ma corki, wnuki...
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