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To najtrudniejsza prawdziwa historia, jaka opisuje w naszej ga-
zecie. Kilka razy zaczynatam juz te opowies¢ i zawsze po paru
zdaniach wzruszenie zabierato mi tatwos¢ przelewania zwierzen
na papier. Bo o te historie prosit ktos, kogo juz z bliskimi nie ma.
Prosita cérka, zona, mama, kolezanka. Chciata, aby jej zycie i jej
historia choroby mimo wszystko data sity innym. Byta pewna, ze
spetnimy jej prosbe. A tak naprawde, ze speini jg maz, dzienni-
karz, nasz kolega z pracy. | dlatego ta historia tez jest taka trudna.
tamy gazety oddajemy przeciez przyjacielowi, ktéry kilka mie-
siecy temu na zawsze pozegnat zone.

Renata byta blondynka. Kiedy
rozpuszczata wiosy do ramion i
usmiechata sie, dla mnie byta naj-
piekniejszg z kobiet. Pamietam,
kiedy zobaczytem jg po raz pierw-
szy z kolezankami w kawiarni. Nie
jestem pewien, czy juz wtedy wie-
dzieliSmy, ze zatozymy rodzine. Na
pewno zaiskrzyto.

Lubitem stucha¢ z nig muzyki.
Albo siedzie¢ w pokoju przed ko-
minkiem i czyta¢ kazdy swoje lek-
tury. Albo patrze¢ na nig, gdy nie
spodziewata si¢ moich spojrzen.
To wtedy czutem, ze nosi w sobie
jakis dziwny smutek. Nigdy o tym
nie rozmawialismy. Dzi$ mysle, ze
miata go od dziecinstwa. Od mo-
mentu, gdy dowiedziata sie , ze jej
mtodszy brat jest ciezko chory.
Ona miata wtedy jedenascie lat, on
trzy lata mniej. Jakie mogty by¢ ko-
lejne dni, tygodnie i miesigce? Ro-
dzice walczyli o kazdy rok zycia
synka. Poswigcili caty swoj czas,
pienigdze, szukali nadziei w kraju i
za granicg. Renata dorastata z
chorobg brata. A potem patrzyta,
jak nowotwor zabiera go na za-
wsze. Jej braciszka, najblizszg
osobe na $wiecie. Siedem lat
trwata walka o jego zycie.

Ten smutek pozostat z nig do
konca.

Moja Renatka bata si¢ biedy.
Szybko musiata dorosna¢, zara-
bia¢ na zycie. Nie byto jej sta¢ na
studia. Méwita to czasem swoim
przyjaciétkom. Praca stata sie wigc
dla niej bardzo wazna. Dawata
bezpieczeristwo. Boze, jak ona sie
cieszyta, gdy zaktadata swojg
firme. A potem, kiedy mogta za-
trudnia¢ ludzi. Osiem oséb praco-
wato w oddziale firmy w Lesznie.
Mogta pomagac¢ rodzicom, mogta
marzyé. Zdarzalo sie, ze wrecz
przezywata wybuchy radosci. Cie-
szyta sie z duzych spraw, ale i z
tych codziennych, matych. Cza-
sem mysle, ze chciata zapomnie¢
o catym Swiecie, o zyciu. Zwyczaj-
nie chciata by¢.

Bo wtedy juz wiedziata.

W prezencie gwiazdkowym po-
darowatem Renatce karnet do kos-
metyczki. Umowilismy sie, ze
wykorzysta go wiosng, kiedy be-
dzie czegsciej wychodzi¢ na spacer
| przed dom. To byt marzec. Po za-
biegu pozostaty Slady. Nie martwi-

lismy sie tym, bo przeciez nieraz
juz Renata korzystata z takich
wizyt, zawsze wszystko byto w po-
rzagdku. Ale tym razem stan sie po-
garszat. Poszta do lekarza i
ustyszata, ze nie jest dobrze.

Nigdy wczes$niej nie rozmawia-
lismy o jej zdrowiu. Nawet jesli pro-
bowatem pytaé, jak sie czuje,
bagatelizowata sprawe. Nie wi-
dziatem zadnych terminéw wizyt u
lekarzy, zadnych recept, nie sty-
szatem skarg. Juz po $mierci Re-
natki jej najblizsza kuzynka
powiedziata mi, ze Renata bata sig
raka. Zwierzyta jej sie, jeszcze
przed $lubem, ze zrobita badania.
Postanowita, ze nie wyjdzie za
mnie za maz, jesli okaze sie, ze
cos jest nie tak. Ale pobralismy sie,
wigc byta zdrowa. A moze nie?
Moze mimo wszystko chciata by¢
po prostu szczesliwa? Moze zde-
cydowata, ze wezmie od losu cho¢
kilka zwyczajnych lat?

A wiecie, co zrobilismy, kiedy
Renatka ustyszata w czerwcu te
straszng wiadomos$¢é? Oczywiscie
uznata, ze to pomytka, ze lekarze
zle odczytujg wyniki. Wykupita wy-
cieczke nad morze. Chodzili$my
po plazy, wspominali$my ubiegto-
roczny wyjazd do Norwegii. Nor-
weskie fiordy to najpigkniejsze
miejsce, jakie Renatka widziata.
Tam, na skatach, obiecali§my
sobie, ze za rok przyjedziemy tu z
synkiem. Miat zobaczy¢ Norwegie
razem z mama. Nie wiedziata, ze
nie zdazy.

Renatka ponad wszystko prag-
neta macierzyristwa. Kiedy przez
kilka lat nie doczekali$my sie
dziecka, podjeta dezycje o terapii
hormonalnej, a potem o zaptodnie-
niu in vitro. Synek urodzit sie
zdrowy, a my byliSmy najszcze-
Sliwszymi rodzicami. Ale potem
byto jeszcze poronienie, cigza po-
zamaciczna, zakazenie wewnat-
rzustrojowe i operacja ratujgca
zycie. Bardzo cierpiata. Ale nawet
wtedy nie martwita sie o swoje
zdrowie. A jesli tak, to my o tym nie
wiedzieli$my. Byta silna dla nas.

Znalaztem w koricu dokumen-
tacje medyczng w domu. Renata
miata zmiany nowotworowe od lat.
Nie byly niebezpieczne, ale dawaty
sygnaty. Powinna wtedy konsulto-
wac sie z lekarzami, badac, leczy¢.

Powinna da¢ sobie szanse.

Kiedy sie pobraliSmy, Renatka
juz budowata swoj przyszty dom.
Byty fundamenty i Sciany. Dokfad-
nie wiedziata, gdzie bedzie kuch-
nia, gdzie pokoje dla dzieci, gdzie
kominek. Rodzice ogromnie si¢ z
tego cieszyli. To przeciez byto ma-
rzenie Renaty. Zdoby¢ zawdd,
mie¢ prace, kiedy$ postawi¢ dom.
Konczylismy go wspolnie, przez
kilka kolejnych lat. Dzi$ mysle, ze
Renata wiedziata, dlaczego tak sie
$pieszymy. SadziliSmy drzewa
wokot domu, wybieraliSmy meble,
stangt wymarzony kominek. To
przy nim stuchali$my muzyki.

Minat rok od tamtego tragicz-
nego czerwca. Diagnoza byta jed-
noznaczna: jest rak i to jeden z
najciezszych. To $miertelna cho-
roba, niedajgca zadnych szans.
Wiem, ze Renata myslata wtedy o
bracie, o jego walce o zycie, o po-
zegnaniu. Wtasnie wtedy, w czer-
wcu, powiedziata co$, co bede
pamietat do korica zycia. Mowita,
ze jest szczesliwa, ma wszystko, o
czym tylko mogta pomarzy¢ - ma
kochajgcego meza, wspaniatego
synka, oddanych rodzicow, dom,
prace, nawet wymarzony samo-
chéd. | tylko jednej - wydawatoby
sie najmniejszej rzeczy nie ma. Nie
ma zdrowia. | pytata, czy w zyciu
cztowieka jest cho¢ jeden taki mo-
ment, ze ma wszystko?

Ja miatem. Miatem Renate.

Najbardziej cierpie z tego po-
wodu, ze Renata nie dzielita sig¢
swoim bolem ze mng. Wiedziata,
ze nosi w sobie $mier¢. A mimo to
chciata by¢ silna, u$miechnieta,
pragnefa bysmy jg takg zapamie-
tali. Chyba stad te momenty eufo-
rii, radosci, tapania” chwil. Nie
chciata ani naszego smutku, ani
zmartwienia.

Najtrudniejsze byty ostatnie
miesigce. Od tamtej czerwcowej
rozmowy byto ich zaledwie piec.
Pie¢ miesigcy, podczas ktérych od-
chodzita. Nie dopuszczata do sie-
bie mysli, ze jest Smiertelnie chora,
nie chciata chemioterapii, nie roz-
mawiata z onkologiem. Nie zga-
dzafa sie na pytania o nowotwor,
nie pozwolita sie ogladac. Tylko ro-
dzice mogli by¢ przy niej zawsze.
Nie da sie opisa¢ ich bolu, ich po-
$wiecenia, ich mitoci. Zegnali
swoje drugie dziecko. Renata
miata dopiero 41 lat.

Przez moment wydawato mi
sie, ze Renatka przestaje nas ko-
cha¢, mnie i synka. Odpychata nas
od siebie, niecierpliwita sie, gdy
przyjezdzatem do szpitala, coraz
krocej cheiata by¢ w domu. Wiem,
dlaczego. Dokfadnie wiem. Nie
byto wazne, ze zmienia si¢ fizycz-
nie, ze traci swoje pigkne wiosy,
cere, ze coraz trudniej méwi. Re-
nata chciata, aby$my z synem jak
najczesciej byli razem. Aby synek
bardziej sie do mnie przywigzat,
aby nie cierpiat tak mocno, gdy

ona odejdzie. Nie da sig ani zmie-
rzy¢, ani policzy¢ cierpienia bli-
skich, gdy zegnajg najukocharnszg
mame, zong, corke. Krétko przed
$mierciag Renata z trudem powie-
dziata do mnie: "Co ja bym bez cie-
bie zrobita?". A co ja, kochanie,
mam zrobi¢ teraz?

Na poczatku ubiegtego roku
Renatka jakby od niechcenia rzu-
cita, ze to bedzie przetomowy rok.
Nie myslata o chorobie, na pewno
nie wtedy. MieliSmy przeciez je-
cha¢ do Norwegii, z synem. Poka-
zywata mi, ze chudnie, ze wktada
rzeczy, ktore miata przed cigza. Ze
szczupleje. Cieszyta sig. Teraz
wiem, ze chciata sie cieszy¢, mimo
tego wewnetrznego smutku. Ja go
znowu widziatem. Renata nie ze-
gnata sie ze $wiatem. Ona tylko na
chwile wyszta i miata zaraz wrocic.

Ciagle zadaje sobie pytanie,
dlaczego chciata, aby opowiedzie¢
jej historie. Prawdziwie, szczerze.
Przeciez nie po to, aby wzrusza¢
nieznanych sobie ludzi. Dla bli-
skich tez nie - my znamy kazdg mi-
nute ostatnich tygodni jej zycia.
Mysle, ze chciata wiecej. Moze jej
odejscie miato powiedzie¢ co$
jeszcze? Moze to, by nie zamykaé
sie z chorobg tak bardzo samotnie.
By nie odrzucac¢ od siebie mysli, ze
wiasnie nas dotkneta. By dawac
sobie szanse, dzien za dniem, go-
dzine za godzing. Dzieli¢ sie bélem
z najblizszymi. Oni tego potrze-
buja.

Z trudem dafto sie zrozumie¢
ostatnie stowa Renatki. Ja je od-
czytatem: ,Chce, by synek byt
szczesliwy”. W ostatniej sekundzie
zycia powiedziata mu, jak bardzo
go kocha. To byto w ubiegtym roku,
26 listopada o godzinie 18:15.

Tego samego dnia o tej samej
godzinie w tym roku odprawiona
bedzie msza Swieta w kosciele w
Lesznie. Zabrzmi operowy utwor
Bocellego. Renatka go bardzo lu-
bita.

Kochanie. Zabiore naszego
synka na wycieczke do Norwegii.
Przez chwile bedziemy tam
wszyscy razem.
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