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Kiedy czytam te różne rodzinne historie, to myślę sobie, że w
każdym domu dałoby się opowiedzieć o trudnym życiu przy-
najmniej jednej osoby. Zwłaszcza jeśli żyją w niej osoby star-
sze, które przetrwały wojnę, biedę, czasem wykluczenie. W
mojej rodzinie znalazłabym przynajmniej trzy takie rodzinne
historie. Dwie dotyczą bliskich mojej mamy, cioci Jadzi i jej
dzieci oraz kuzynki Irki. Trzecia to historia siostrzeńca mo-
jego ojca. Oczywiście nie wszystkie można „przelać” na pa-
pier, bo niektóre życiowe zakręty są zbyt bolesne, aby je
ujawniać, ale macie rację, że każda historia czegoś nas uczy.
Pomyślałam, że moja ciocia Jadzia mogłaby nauczyć siły,
pracowitości, pogody ducha i tej niezwykłej wiary w to, że
każdy następny dzieńmoże być lepszy od poprzedniego. Za-
wsze mi to powtarzała, a nawet jeśli nie mówiła, to całym
swoim życiem potwierdzała tę tezę.
Ciocia Jadzia ma 86 lat. Może

nie uwierzycie, ale od wczesnej
wiosny do jesieni można ją spot-
kać jadącą na rowerze. A jedzie
albo na cmentarz, albo na działkę.
Z domu ma na tę działkę około
czterech kilometrów, więc codzien-
nie robi sporą rowerową trasę. Nie
zauważyłam aby trudno jej było
wsiadać na rower, albo żeby się na
nim przewracała. Widzę czasem
jak zatrzymuje się, by porozma-
wiać ze znajomymi. Kiedy tylko
mnie zauważa zaraz kiwa ręką i
oczywiście zaprasza do pogadu-
szek.
O życiu cioci Jadzi mogłabym

powiedzieć, że było ciężkie. Uro-
dziła się przed wojną na wsi i była
najstarsza z rodzeństwa. Ich ojciec
został powołany na front i już nie
wrócił do domu. Mama sama wy-
chowywała piątkę dzieci. W 1945
roku Jadzia miała prawie dwadzie-
ścia lat. Bieda w domu aż pisz-
czała, więc oczywiście dzieci
musiały szukać pracy. Jadzia jeź-
dziła po okolicznych wsiach i zara-
biała parę złotych na tydzień. Albo
wracała na noc do domu, albo
przesypiała kątem u rolników. Moja
mama opowiadała, że ciocia Ja-
dzia była śliczną dziewczyną. Nie-
stety takiej jej nie pamiętam, bo
odkąd pojawiła się w moim życiu
zawsze miała spracowane ręce,
zmęczoną twarz, proste zacze-
sane do tyłu włosy. No i ubierała
się skromnie, bo przecież nie było
pieniędzy na żadne ciuszki. Naj-
częściej donosiła je po kimś.
Szokiem dla wszystkich było,

że Jadzia zaszła w ciążę. Bliscy
wiedzieli, kto jest ojcem przyszłego
maleństwa, ale on sam gdzieś
zniknął. Nie chciał zakładać ro-
dziny, ani płacić za wychowanie
dziecka. Dziś pewnie nikt nie ro-
biłby z tego wielkiej tragedii, a ro-

dzice wzięliby córkę z wnukiem do
domu, ale wtedy to było nie do po-
myślenia. Na wsi tę biedną Jadzię
chcieli zwyczajnie „zaszczuć”, a
ona sama nie wychodziła z domu
tygodniami. Wiem, że to był naj-
trudniejszy okres w jej życiu. Roz-
mawiamy czasem o tamtych latach
i nie mogę wyjść ze zdumienia, że
kiedy mówi o oczekiwaniu na
swoje pierwsze dziecko zawsze
się uśmiecha. Ona do dziś pamięta
jaka była szczęśliwa w tych swoich
zamkniętych czterech ścianach.
Mówi mi, że na zewnątrz widziała
pogardę, złość, kpinę a w swoim
pokoju tylko oczekiwanie. Pamięta
jak z flaneli tygodniami robiła pie-
luszki dla synka. Bo urodził się
chłopczyk. Ale nie tam na wsi.
Stamtąd musiała uciekać.
I właśnie wtedy trafiła do nas.

Moja mama nie mogła patrzeć, jak
wszyscy wokół wytykali Jadzię pal-
cami, jak rodzeństwo miało jej za
złe tę opinię i jak jej własna matka
nie mogła pogodzić się z tą sytua-
cją. Takie to były czasy. Jadzia
przyjechała więc do nas na kilka
lat. Wtedy mnie nie było jeszcze na
świecie. Nic dziwnego, że nie pa-
miętam jaka była ładna i jak sama
wychowywała synka. To też były
trudne chwile w jej życiu, ale o
wiele spokojniejsze. I wyobraźcie
sobie, że nagle po kilku latach od-
szukał ją brat jej chłopaka. Tego,
który był ojcem synka. Zapropono-
wał jej małżeństwo. Obiecał dać
chłopcu nazwisko, uznać go za
syna, wychować.
Kiedy już byłam panienką, nie-

raz pytałam ciocię Jadzię, czy po-
kochała męża. Bo to, że pobrali się
bez miłości było oczywiste. Oni się
w ogóle nie znali, nie spotykali się
wcześniej. Po prostu zawarli kon-
trakt. Ciocia mieszkała wtedy na
wynajętym małym mieszkaniu,

pracowała fizycznie. To małżeń-
stwo mogło jej pomóc „stanąć na
nogi”. No więc kiedy pytałam ją o
miłość, zawsze tak dziwnie pat-
rzyła. Jakoś tak ciepło, jakby da-
leko. Nie powiedziała mi co czuła,
ale często mówiła o mężu. On ją
chyba pokochał naprawdę. Żyli tak
skromnie, jak tylko sobie można
wyobrazić. To już pamiętam, bo
czasem razem przychodzili do
nas. Moja mama wtedy mówiła, że
cieszy się, bo Jadzia zjadła praw-
dziwy obiad. Musiało być im
ciężko. Ale najgorsze było jeszcze
przed ciocią. Urodziła wujkowi
dwie córeczki i kiedy młodsza
miała trzy latka zdarzył się wypa-
dek. Wujek zginął na miejscu.
Moja ciocia Jadzia została znowu
sama. Ciągle na tym małym miesz-
kanku, ciągle w biedzie. Wtedy już
rozumiałam co przeżywa. I widzia-
łam tę jej walkę o każdy następny
dzień. To wówczas mówiła mi, że
będzie lepiej, że jutro też świeci
słońce, że dzieci dorosną... miała
rację, dzieci rosły. Nieraz myślę, że
ludzie tamtego, wojennego poko-
lenia, byli silniejsi. I że łatwiej było
im się cieszyć z każdej małej rze-
czy. Ona cieszyła się, gdy mój tato
zawoził jej koszyk jabłek, albo
kiedy z mojego starego sweterka
robiła na drutach kamizelki dla
dziewczynek. Marzenia też miała
małe, takie zwyczajne, żeby nie
było gorzej.

Wyobraźcie sobie, że ciocia Ja-
dzia poznała jeszcze mężczyznę
swojego życia. Na weselu, u ro-
dziny. Pobrali się, mieli syna. I
wszystko byłoby dobrze, gdyby nie
alkohol. Kiedy wujek nie pił był naj-
lepszym z mężów i ojców, ale
kiedy pił.... no cóż, cioci Jadzi nie
było pisane szczęście.
Znowu widziałam ją na tym ro-

werze, jak jechała kilka dni temu
na cmentarz. Byłam zdumiona, bo
przecież jeszcze było bardzo
zimno, a ona już zrzuciła ciepły
płaszcz. Uśmiechała się do mnie -
„będzie dobrze” - krzyknęła. Po-
myślałam, jak ten jej los się kręci.
Dzieci wyjechały i tylko najstarszy
syn mieszka z rodziną niedaleko.
Ona pochowała dwóch mężów i
znowu jest sama. Duże mieszka-
nie zamieniła na pokój z kuchnią.
Jest jak kiedyś, w skromnych swo-
ich czterech ścianach. Tyle tylko,
że nie ma biedy, na szczęście.
Zresztą teraz to już dzieci by na to
nie pozwoliły. Ale uśmiecha się jak
zawsze i pracuje jak zawsze.
Mówi, że z przyzwyczajenia. A ja
myślę, że po prostu taka jest -
silna, pracowita, gospodarna. I
niech tak będzie.
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