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Prawdziwe

historie

Juz kilka kolejnych prawdziwych historii opowiedzianych
nam przez mieszkancow regionu zamiesciliSmy na famach
"Przegladu...". Kazda z nich czegos$ nas uczy, na cos$ zwraca
uwage, czasem pozwala patrze¢ na swoje zycie z wigkszg na-
dzieja. Te historie sg zarowno smutne, bywa, ze tragiczne, ale
takze optymistyczne i radosne. Takie jak zycie.

Jeszcze raz wigc prosimy czytelnikow, by zechcieli nam
swoje historie opowiadaé¢. Moga dotyczyé ich osobiscie albo
ich rodziny, znajomych, sgsiadéw. Moga dzia¢ sie tu i teraz,
ale takze przed laty, w dziecinstwie. Wazne, aby byly praw-
dziwe. Na kazdy sygnat o zaproszeniu do rozmowy przyje-
dziemy i spiszemy opowiesé. Mozemy zmieni¢ imiona
bohaterow badz zachowac¢ dla siebie niektére szczegétly, za-
wsze jednak opowiemy prawdziwag historie.

| jeszcze jedna uwaga. Nie wszystkie opowiesci z zycia
wziete musza dotyczy¢ Osiecznej czy naszej gminy. Niektére
dziejg sie tuz za miedzg, w sgsiedniej wsi czy miasteczku.
Opowiadajg je spotkani w reporterskich wedréwkach miesz-
kancy regionu. Czasem po to, by po prostu byfo im Izej.

Spotkatam niedawno mojg
kuzynke. Jest duzo ode mnie
mtodsza, prawie dwadziescia
lat. Kiedy$ czesto sie widywa-
ty$my, bo mieszkatysmy, nieda-
leko — w tej samej miejscowosci.
Kiedy jednak wysztam za maz,
wyprowadzitam sie i przyjezdza-
tam do rodzinnej wsi juz tylko
kilka razy w roku. Ona wtedy
byta mtodziutka i wtasnie poz-
nata swego przysztego meza.
Myslatam o niej jak o mtodszej
siostrze. Martwitam sie, czy do-
brze trafi, czy jej wybranek za-
pewni utrzymanie rodzinie, czy
ja kocha?

Plotki moéwity, ze chtopak jest
rozrywkowy i ze ,praca sie go
nie trzyma”. Ale mama mojej ku-
zynki uwazata to matzeristwo za
dobrg partie. Ciagle powtarzata,
Ze na wsi nie ma co przebierac i
ze okazja na wejscie do zamoz-
niejszej rodziny moze sie drugi
raz nie trafi¢. Dzisiaj takie argu-
menty wydajg sie $mieszne, ale
ja pisze o latach szes$édziesia-
tych, o wiejskiej spotecznosci,
gdzie dwudziestoletnia dziew-
czyna byta juz starg panna.

Spotkatam wigc te mojg ku-
zynke i nie mogtam uwierzy¢, ze
jest ona naprawde ode mnie tyle
mtodsza. Wygladata niemal na
staruszke, a przeciez nawet ja
tak sie jeszcze nie czuje. Zupet-
nie zszarzata, jakby sie¢ zmniej-
szyta i byta przerazliwie smutna.
Wiedziatam, ze co$ musiato sie

sta¢. Szybko przypomniatam
sobie cate jej zycie. Nigdy nie
byto tatwe i nigdy nie chciata o
nim opowiada¢. Ale pewnych
spraw nie dato sie ukryc.

Zaraz po $lubie tesciowie ku-
pili im w sagsiedniej wsi maty
domek. To nie byto nic wiel-
kiego, dwa pokoje i kuchnia. Pa-
mietam, ze ciggle co$ tam
remontowali i na co$ sktadali
pienigdze. Pamietam tez, ze
maz kuzynki wyjezdzat do pracy,
nieraz na caly tydzien. Czy to
naprawde byfa praca, nie jestem
pewna. Wracat zwykle zme-
czony, czegsto nerwowy, nieza-
dowolony. Witedy jeszcze
odwiedzatam ich czesciej, bo
kuzynka urodzita dwoje dzieci, a
ja zostatam matka chrzestng ich
coreczki. | woébwczas duzo wi-
dziatam. Sifce na rekach i twa-
rzy kuzynki, potamane krzesta,
kiedy$ zbitg szybe. Dziewczyna
nigdy sie nie skarzyta, ale ja
bytam juz pewna, ze jej mgz
pije.

Miata zaledwie osiemnascie
lat, gdy wychodzita za maz. Nie
mogtam jej darowaé, ze nie po-
szta dalej do szkoty, nie zdobyta
zadnego zawodu. Na pewno by-
foby jej wtedy tatwiej. Kiedy mgz
nie przynosit pieniedzy, zosta-
wata bez niczego. Dzi$ wiem, ze
nieraz byta gtodna. Zastanawia-
fam sie czasem dlaczego mama
nie wzieta ich do siebie, dla-
czego pozwala, by uciekaly z

domu i noce spedzaty u sasia-
déw. Nie chciata tego widzie¢?
Wstydzita sig?

Kiedy dzieci troche podrosty
kuzynka dostata prace w restau-
racji. Wtasciwie w takiej knajpce
w sgsiedniej wsi. Nie w tej, w
ktérej kiedys razem mieszka-
tyémy, ale troche dalej. Dojez-
dzata wigc tam codziennie po
potudniu, nawet w niedziele. |
juz wtedy stawata sie coraz bar-
dziej szara i przygnegbiona. Nam
mowita, ze to tylko zmeczenie.

Staty$Smy na tej ulicy i patrzy-
ty$my na siebie. Pytatam co sie
dzieje, a wtasciwie co si¢ stato,
bo wiedziatam, ze co$ musiato
sie sta¢. Przyznata sie, ze nie
wytrzymata. Kilka miesigcy temu
wyprowadzita sie z domu. Zos-
tawita wszystko i po prostu wy-
szta. Z mezem od lat nie mogta
sie porozumie¢. Pit, przyprowa-
dzat kolegbw, nie pracowat. Da-
wata mu jedzenie, bo nie mogta
patrze¢ jak gtoduje, ale to byto
wszystko, co ich tgczyto. Chleb,
herbata i talerz zupy. Wynajeta
sobie mieszkanie. Ptaci za nie i
chodzi do tej swojej restauraciji.
Teraz juz na p6t etatu. A o krew-
nych stara sie zapomnie¢. Zeby
nie opowiada¢ o kiopotach, nie
przyznawac si¢ do porazki i nie

pokazywac jak przybywa jej lat.
Tych na twarzy, na rekach, w
sylwetce. Do mnie nie odezwata
sie od prawie trzech lat.

Ale co sie stato?

Zaledwie miesigc po tym jak
wyprowadzita sie z domu jej
maz poptynat tédkg na ryby. Nie
wie, czy byt pijany. Dowiedziata
sie, ze nie wrécit. Utopit sie. Nie-
mal przez cate wspélne zycie
chciata, zeby ich zostawit. Ma-
rzyta o spokoju, o zyciu bez
wodki, a wiec i bez niego. Ale
przeciez nie tak. Nie w taki spo-
sob.

Diugo rozmawiaty$my tego
dnia. Takze o tamtych latach w
rodzinnej wsi. O tym jak bytySmy
mtode, jak planowaty$my przy-
szto$¢. Nawet o tym jaka ona
byta wtedy tadna. | o btedach,
ktorych jakim$ dziwnym trafem
nie dato sig unikng¢. No bo
gdyby tak mtodo nie wyszta za
maz, gdyby skonczyta szkote
$rednia, gdyby wczesniej wy-
prowadzita si¢ z tamtej rudery
na wsi, gdyby zmusita meza do
leczenia, gdyby szukata po-
mocy...

Tak naprawde wcale nie jest
jeszcze taka stara.

HALINA SIECINSKA



