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Prawdziwe
historie

Pani Bronia urodziła się w tej
samej miejscowości co moja
mama. Razem chodziły do szkoły i
razem wychowywały się na jednej
ulicy. Nic dziwnego, że przyjaźniły
się przez lata, także wtedy, gdy
były już dorosłe. Moja mama wy-
szła za mąż, urodziła dzieci, zaj-
mowała się domem. A pani Bronia
wyjechała szukać szczęścia. Tak
to się wtedy mówiło, choć przecież
zwyczajnie pojechała do szkoły z
internatem. Ale nie wróciła do na-
szej miejscowości. Została w mie-
ście.

Mama często mówiła mi, że
Bronia nie widzi świata poza książ-
kami. Bardzo dużo czytała, kupo-
wała książki, wypożyczała je z
biblioteki, wymieniała ze znajo-
mymi. Pamiętam, że nieraz dzwo-
niła do nas, opowiadała o jakieś
nowej lekturze. Albo o przeczyta-
nych poradach, które mogły się
przydać rodzinie. 

Mówię wam o tych książkach,
bo właściwie od nich wszystko się
w życiu pani Broni zaczęło. W cza-
sie jej młodości to była właściwie
jedyna rozrywka, na którą każdego
było stać. Wystarczyło wziąć
książkę do ręki, zacząć czytać i już
było się w innym świecie. Bronia
potrafiła to robić godzinami. 

I wtedy poznała Witka. To był
mały chłopiec, synek listonosza.
Chodził czasem z tatą i biegał po
piętrach żeby zanieść list. Do pani
Broni też przychodził. Zawsze pat-

rzył na półki z książkami, były ko-
lorowe, grube. Za trudne dla niego.
Bronia nie miała przecież bajek,
ani albumów z obrazkami. Czytała
głównie powieści. Ale Witek i tak
był nimi zafascynowany. Często
opowiadała o tym mojej mamie. 

Pani Bronia nie wyszła za mąż.
Kiedy odeszli jej rodzice właściwie
została sama. Ma co prawda jakieś
kuzynostwo, ale nigdy nie utrzy-
mywała z nimi kontaktu. Wydaje mi
się, że my byliśmy jej bliżsi niż
tamci kuzynowie. Moja mama na-
mawiała ją nawet, aby wróciła w
rodzinne strony, jednak nie chciała.
Nie wiedzieliśmy że choruje. Nikt
nie wiedział. 

No więc opowiem dalej o tym
Witku. Zaczął chodzić do szkoły i
nauczył się czytać, jak każdy chło-
pak biegał za piłką, łobuzował.
Kiedy dorastał coraz częściej za-
glądał do pani Broni. Oczywiście
nie z listami od taty listonosza, ale
sam. Zwyczajnie, z wizytą. A tak
naprawdę po książki. Pani Bronia
wybierała dla niego lektury. Naj-
pierw te, które miała w domu, a
potem wypożyczała żeby pozna-
wał literaturę, zwłaszcza polską.
Myślę, że zaraziła go tym czyta-
niem. Kiedyś powiedziała, że z
Witkiem zrobiła szkołę podsta-
wową, a potem średnią, że razem
zdawali maturę. Tuż po maturze
zaproponowała mu, by mówili
sobie po imieniu. Była sama, a jed-
nak miała swojego Witka.

Moja mama poznała tego chło-
paka. To było już dużo później, gdy
pani Bronia położyła się na dobre.
Choroba nie pozwoliła jej już na
pracę, na aktywność. Bronia nie
mogła chodzić. Mama jeździła do
miasteczka kilka razy w roku, ale
bardziej by koleżankę pocieszać,
niż jej pomóc. Ona potrzebowała
pomocy codziennie. I właśnie
wtedy mama poznała Witka. Przy-
nosił zakupy pani Broni. Wyobraź-
cie sobie, że chłopak skończył
studia, poznał dziewczynę, zarę-
czył się i ciągle odwiedzał panią
Bronię. Ona stała się częścią jego
rodziny. Gdyby nie to, że mówił do
niej po imieniu, wszyscy myśleliby,
że to mama. Tak naprawdę to była
jego druga mama. A właściwie jest,
bo przecież żyje, kocha Witka. 

Witek ma dwójkę dzieci. Jesz-
cze nie chodzą do szkoły, ale już
oglądają książki pani Broni. Nie ro-
zumieją historii tej przyjaźni, ale
czasem pytają skąd mają trzecią
babcię. Bo tylko im życie dało trzy
babcie. I nieważne, że babcia Bro-
nia leży, że nie umie bawić się z
nimi na podwórzu. Za to tak pięk-
nie opowiada i tak chętnie im
czyta. 

Moja mama mówi, że jej kole-

żanka Bronia mimo wszystko wy-
grała los na loterii. Przecież mog-
łaby być zgorzkniała, smutna. Jest
chora, sama, nie założyła rodziny,
nie przelewa jej się finansowo.
Niejedna osoba zamknęłaby się w
sobie, odcięła od świata. A ona
znalazła sposób na radość. Oczy-
wiście otworzyła drzwi dla niej już
wtedy, gdy pokochała małego
Witka, ale pielęgnowała tę przy-
jaźń. Bez żadnych warunków, bez
liczenia na to, że jej się kiedyś
opłaci. Witek był zwyczajnie czę-
ścią jej codzienności. Poznała jego
rodziców, potem teściów, teraz
jego dzieci.

Witek przekonywał moją
mamę, że to on jest szczęścia-
rzem. Nie wiadomo jak potoczy-
łoby się jego życie, gdyby nie pani
Bronia. Może nie zrobiłby matury,
może nie poszedłby na studia? Na
pewno nie przeczytałby tylu pięk-
nych książek.

Pani Bronia ciągle leży. Ma już
ponad siedemdziesiąt lat. Witek i
jego dzieci są u niej codziennie. Ni-
kogo nie dziwi, że tak często się
uśmiechają. 

SPISAŁA
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Od początku czytam wasze "Prawdziwe historie" i zawsze
jestem poruszona losem ich bohaterów. najczęściej są one
smutne, choć przyznaję, że czegoś uczą, czasem pokazują
drogę. A ja, chyba dla przekory, postanowiłam opowiedzieć
historię koleżanki mojej mamy. To opowieść pogodna, wręcz
ciepła. Chcę, by takie też gościły na waszych łamach. Tak na-
prawdę, to przecież wcale nie brakuje ich obok nas. 
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